第(2/3)页

    周慧芳又说：“我不懂什么公约数。但那天我忽然明白，那个老太太信的，不是那个老人真的等了八十二年。她信的，是那种等的滋味。她知道那是真的。”

    赵鑫靠回椅背上，望着天花板：“琼瑶让人相信爱情。我们让人认得等的滋味。都是公约数，但不一样。”

    周慧芳点点头：“对了，邓丽君今天来电话。说永春又录完一个阿婆，九十三岁。那个阿婆唱完拉着她的手问：姑娘，我唱的这些，有人听吗？”

    赵鑫坐直了：“你怎么说？”

    “我没接电话。但我知道邓丽君一定会说：有人听，很多人听。”

    赵鑫沉默了一会儿：“你觉得，那些阿婆唱的歌，能成公约数吗？”

    周慧芳慢慢说：“我不知道能不能成大的公约数。但那天您从永春回来，跟我说那个阿婆的手是有力气的。我当时就想，那个阿婆唱的，有人记得了。记得的人多了，总会传下去吧？”

    赵鑫没说话。

    周慧芳又问：“赵总，您那个笔记本上，是不是写着什么东西？”

    赵鑫愣了一下：“你怎么知道？”

    “您每次想事就拿出来翻，翻完就收回去，谁也不给看。”

    周慧芳笑了，“我猜，里头写的是您想让人记得的东西。”

    赵鑫没否认。

    他站起来走到窗边。

    窗外，凤凰木的枝头又冒出几个新芽。

    周慧芳走到他身后：“赵总，我还有个问题，咱们拍的和琼瑶拍的，哪个更大？”

    赵鑫回过头：“什么哪个更大？”

    “公约数。是相信爱情的人多，还是记得来处的人多？”

    赵鑫摇摇头：“不知道。琼瑶拍了十年，二十几部。我才拍了几年，几部？现在比这个，太早。”

    周慧芳点点头。

    赵鑫忽然说：“但有一件事我知道，那个唱信天游的姑娘，那个在黄土坡上跑的姑娘，她相信的东西和爱情无关。她信的是：根在哪儿，人就往哪儿回。”

    周慧芳轻声说：“所以她跑回那个坡上。”

    窗外传来零星的鞭炮声，是附近村子过除夕。

    周慧芳看了看表：“赵总，我该回去了。家里还等着吃年夜饭。”

    赵鑫点点头：“去吧。过年好。”

    周慧芳走到门口，手搭在门把手上，忽然停住了：“对了，还有一份材料差点忘了。”

    她走回来，从资料最底下抽出一个牛皮纸袋：“今天下午刚到的。一个叫杨德昌的导演托人转来的，想请您看看。”

    赵鑫拆开封口，抽出里面的东西。

    是一份剧本大纲，封面手写着：《枯岭街少年杀人事件》。

    底下还有一行小字：筹备中。敬请指教。

    周慧芳凑过来：“枯岭街？台北那条街？杨德昌…就是拍《光阴的故事》那个吧？”

    赵鑫点点头，继续翻。

    翻到中间时，他停住了。

    周慧芳顺着他的目光看过去：“小四站在枯岭街的街角，看着那些少年走来走去。他不知道自己要什么，只知道不想要什么。那个年代，所有人都在找什么东西，可找到的，都不是自己要找的。”

    赵鑫把这一段看了两遍。

    周慧芳轻声说：“这个…好像和咱们的《船票》不太一样。”

    “怎么不一样？”

    “咱们的《船票》，那个老人知道自己等什么。等了八十二年，他知道自己在等什么。但这些少年…他们好像不知道自己找什么。”

    赵鑫看着她，等她说下去。

    “他们不是等，是找。可找到的都不是想要的。那他们找的到底是什么？”

    赵鑫没回答，又翻了几页。

    剧本最后一页，杨德昌手写了一行字：“献给那个年代，那些不知道自己丢了什么的人。”

    周慧芳轻声说：“赵总，您刚才问，是相信爱情的人多，还是记得来处的人多。看完这个，我又多了一个问题，那些不知道自己丢了什么的人，算不算？”

    赵鑫把剧本合上，放回牛皮纸袋里：“算。”

    他站起来走到窗边。

    窗外天已黑透，远处偶尔有鞭炮点燃的光，闪一下又暗下去。

    “琼瑶让人相信爱情。咱们让人记得来处。杨德昌这个，他让人看见自己丢了东西。”

    周慧芳轻声接道：“可很多人不知道自己丢了。”

    赵鑫回过头：“所以才要人拍出来，让他们看见。”

    他走回桌边，从抽屉里拿出那个笔记本，翻开。

    写下一行字：“枯岭街少年杀人事件，杨德昌，1983年筹备。”
    第(2/3)页